初见张爱玲,是一本极厚重的硬壳大书。
略染了尘,扉页上是漂亮的钢笔字,写着“赠予学生某某”
。
“某某”
是我家姐,于文字一途中我最初的引路者。
于是那厚重到不可思议的《张爱玲精选集》,也隐约带了点榜样的光辉,似乎连尘土气都变得可爱。
我若是《朗读者》的嘉宾,定要朗读一段张爱玲。
彼时我是连生僻字都只好翻找新华字典的小孩子,看到《半生缘》穷学生与舞女艰难的爱情也不知缘何而起,看王佳芝与易先生互相试探直到故事终了,也不明白两人结局如何,爱过没有。
但无可置疑,张爱玲,这个出身良好,带着民国风情上海旧影的女子,将另一个世界展现在我眼前。
生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。
阅读她的文字,时常为其中的靡艳所震惊。
幼年艰辛,在继母手下艰难生活,后来虽与母亲一处并接受良好教育,但不安与惶恐如影随形。
她笔下的川嫦,在沉默中接受,在沉默中病死。
川嫦困惑于自身的命运,这也同样是她自己的困惑。
她文中的母亲向来少见慈爱,父亲更是多精市侩——作家所创作的人物,多半在灵魂上与自己有所共通的。
朗读一段张爱玲,理解她的孤独与困惑,才更理解她的才华。
曾有评价说张爱玲“格局狭隘”
,嫌她只会写儿女情长,小资情调;又嫌她堆砌繁饰,故作姿态。
然正是她的“小”
,让我们读出了“大”
。
白流苏用最后的青春赌出的一场爱情,与一座城池炮火中的陷落,那堵灰砂的墙,谁成全了谁?她文中小小的“她”
,映射出读她文字的小小的“我”
们。
爱玲曾言人生三大憾事,海棠无香,鲥鱼多刺,红楼未完。
她的文字受红楼影响甚深,带着钟鸣鼎食之家特有的精细与傲慢。
你看,我写透了它,但我并不惊怒,也不慌张。
无论多么可怖的事实,由她写出来,总带了一股子无动于衷般的从容淡静。
如同曼桢所遭遇的一切,薇龙注定了的结局,她轻轻巧巧,用最平常的笔触写着最为惨痛的命运。
她就是要给人看,她很惨,很可怜,命运对她并不公正,那有如何?这世上多的是善良一生却不得善终的人啊。
她看透这一切,又迷惑于这世情。
朗读一段张爱玲,便是遇见一个沉静独立的灵魂。
那样的时代她看透红尘世俗,于今日虚浮世风亦有所裨益。
毕竟,我们都身处阴沟,但总有人仰望星空。
...
到新世界的第一天,善人系统经过一番精挑细选,终于绑定了自己的宿主。它的宿主温柔纯善,楚楚可怜,做过的好事能整理成册,极度符合善人的词意定义。系统本来是这么以为的。直到绑定二十分钟后,宿主敲开了邻居的房门,她带着一脸柔软无害的神情,从邻居家的冰箱里捧出了一颗神情狰狞的头颅。杀人犯邻居连滚带爬地逃进卧室,痛哭着拨打110,求警员快来救人。而它的宿主抱着头,举着刀,敲打房门,声线甜蜜不要躲呀,叔叔,快开门呀!邻居精神崩溃了。系统也是。...
神无梦穿越了。好消息,是名柯世界,作为忠实粉丝,她对剧情一清二楚,人物如数家珍。坏消息,她被迫绑定了一个恋爱系统。生命值清零前,必须攻略列表内任一人物,爱慕值达到100点,成为对方心中最重要的存在,才能回到现实世界。神无梦点开可攻略人物列表Gin威士忌组高中组,警校组神无梦我...